Killer

Es fácil encontrar en la obra clásica de Alice Cooper esquirlas de hard, garage, high energy, progresivo, glam, psicodelia y hasta de ópera si uno se pone, pero las cuatro obras maestras consecutivas que entre 1971 y 1973 publica tan egregia banda se distinguen por la exclusividad de quien ha encontrado un estilo único. La segunda de ellas, Killer (1971), se puede dividir en dos partes que no coinciden con las dos caras del elepé original.

La parte más inmediata y directa la conformarían las dos primeras canciones de cada lado del vinilo. Under My Wheels, Be My Lover, You Drive Me Nervous y Yeah, Yeah, Yeah pueden evocar, respectiva y consecutivamente a Chuck Berry, Stones, Kinks y los Who, pero llevan el marchamo propio del ilustre quinteto en su punto álgido, bien sea gracias a las seis cuerdas punteadas y rasgadas por Glen Buxton y Michael Bruce, el bajo tocado por Dennis Dunaway, la batería percutida por Neal Smith, las cuerdas vocales y la armónica de Vincent Furnier o las ocasionales teclas del también productor Bob Ezrin.

La parte más retorcida y experimental estaría compuesta por los dos últimos cortes de anverso y reverso respectivamente, llegando así hasta los ocho totales. Temas más largos entre los que destaca por duración y calidad esa magnífica suite llamada Halo Of Files. Desperado está escrita en recuerdo de Jim Morrison, muerto ese mismo año, y es un ejemplo perfecto de la teatral y fascinante extrañeza —lograda mediante la mezcla de guitarras acústicas y eléctricas, arreglos de cuerda y la mórbida voz de Furnier— de la música de Alice Cooper en aquella época. Dead Babies y Killer siguen una línea similar en sus vericuetos, rock ácido y pesado que tiene algo de sinfónico y grandilocuente sin llegar a ser pretencioso.

Cuesta mucho (al menos a mí) decantarse por este Killer, el anterior Love It To Death o los posteriores School's Out y Billion Dollar Babies, pues todos ellos acarician la perfección. Por eso, podemos afirmar que los cuatro discos son piezas de una tetralogía que refulge del mismo modo que las mejores obras del rock de los setenta. No creo que quede nadie, pero si algún despistado aún no ha hecho los deberes, agénciesela al completo y rememorará un tiempo en el que los estereotipos no habían fagocitado todavía el reino liderado por Elvis Presley.