Rock rabiosamente americano y fácil de ubicar en la década en que es parido (hablamos del año 1987), el de The Lonesome Jubilee tiene además una clara conexión con la tradición popular musical estadounidense (bluegrass, folk, góspel…) que se ve reflejada especialmente en la sonoridades que instrument0s como el violín, el acordeón, el banjo, el dobro, la mandolina o el salterio suman a las de la guitarra, el bajo y la batería, elementos centrales de la narrativa rocker. Quizá sea esa reivindicación de los valores perdidos de su país —los que inexorablemente remiten a la Gran Depresión y el New Deal o a las posteriores luchas por los derechos civiles— que recorre el elepé de John Mellencamp la que le empuja a arreglar las canciones con dichos instrumentos, mirando hacia atrás no solo metafórica o políticamente sino físicamente.
Sea como fuere, Mellencamp (todavía con el "Cougar" en el nombre por entonces) entrega una colección de temas excelente y emocionante que hablan del sentimiento de comunidad frente al egoísmo neoliberal que destroza los Estados Unidos, o los Estados Unidos en los que él cree. Paper In Fire enciende la mecha casi literalmente con un corte perfecto para iniciar un disco enardeciendo al oyente. Down And Out In Paradise es una carta abierta al presidente de la nación (el infecto Ronald Reagan, que protagonizaba a la sazón el papel más mortífero de su carrera) que oscila entre el country y el funk y la estrofa sosegada y el estribillo explosivo. Con mención especial para la guitarra de Larry Crane, Check It Out se traslada a terrenos del heartland rock, espesa definición o descripción o adscripción que a mí tampoco me convence en general pero que aquí considero suficientemente precisa. La festiva Real Life habla sobre cambiar tu destino a mitad de camino, de dejar de hacer "lo que se supone que debo de hacer" y buscar nuevos horizontes sin importar "la edad que tengas". Cherry Bomb deja ver huellas de los Stones más campestres en su mirada a la adolescencia que clausura la primera cara además de ser uno de los tres singles del trabajo junto con Paper In Fire y Check It Out.
No hay sencillos en la segunda mitad, pero We Are The People podría haberlo sido perfectamente. Partiendo de diferentes referentes artísticos, culturales e incluso simbólicos, Mellencamp manda un mensaje similar al de Patti Smith un año después en People Have The Power mediante una composición llena de sentimiento y reivindicación en la que brilla el violín de Lisa Germano y sus dos solos. Ya solo por sus títulos es fácil adivinar que Empty Hands y Hard Times For An Honest Man van a profundizar en el comentario social y político, pop con apuntes funk y country el de la primera y matices folk y góspel el de la segunda. Hotdogs And Hamburguers tiene todo lo que hemos venido comentando: bluegrass, folk, góspel, pop, rock y un nombre que es purito yanqui. El rock and roll básico más los arreglos instrumentales que han recorrido el álbum sirven para que Rooty Toot Toot despida The Lonesome Jubilee, cuya edición en vinilo de carpeta abierta y letras y fotos impresas en ella mejora la experiencia de su escucha. Aunque, no hay duda, sea la música la que mande.